Une heure et demi que je suis parti. L'an dernier déja, j'avais relié
Urumgqi a Turfan a vélo avec Thecle. Le vent avait la méme force,
mais soufflait dans l'autre sens. Sur des bicyclettes pourties, nous
étions venus a bout en une seule journée des 170 kilometres qui
séparent les deux villes. J'ai mis cette fois 1200 yuans (120 euros)
dans ce Giant : une petite fortune pour ici. J'y ai rajouté mon porte-
bagages et les sacoches offertes par mon facteur.

Chaque kilomeétre est une lutte. Leur nombre ridicule ferait plaisir
a mon docteur qui m'a conseillé de « commencer doucement » ou,
encore mieux, de ne pas partir du tout. Apres avoir diagnostiqué
une rotule « trop basse », son verdict était sans appel : « Le vélo,
théoriquement, ce n'est pas pour vous.

— Cerdan avait bien des petites mains, ai-je répliqué. »

Dix kilometres plus loin, une sirene de flic me chatouille les
tympans. Le poulardin semble moins surpris par mon vélo que par
mes cheveux qui tiennent en l'air tous seuls. L'autoroute a beau ne
pas étre trés fréquentée, les vélos n'y sont pas admis. Je refuse sa
proposition de monter a bord de son pick-up. Me laisser ramasser
sans sourciller dés le premier jour, quand méme, ce ne serait pas trés
héroique... J'en réve pourtant... Qu'il me mette les menottes, me
projette a terre, qu'il me donne méme des coups de pieds, mais qu'il
me fasse avancer de quelques bornes... Juste quelques bornes...

11 renonce tout de suite a son idée. « Prenez la sortie dans deux
kilometres », m'ordonne-t-il avant de disparaitre. Quelle désinvolture !

Je traverse un champ d'éoliennes qui tournent plus vite que les
réacteurs d'un A380. Du sable et des graviers s'étendent a perte de
vue. A peine parti et je ne suis déja plus que I'ombre de moi-méme.
Le vent a recouvert mes mains d'une fine couche de crasse, mon
nez coule, mes yeux pleurent et mes pores transpirent. Est-ce bien
le Francois Picard qui était il y a peu a la conférence de presse de tel
syndicat patronal ? Engoncé dans ma belle veste, je prenais garde a
ne pas me tacher avec la graisse de mon croissant...

Petit point de relief sur un horizon plat et caillouteux, j'apercois un
baraquement qui peut m'offrir quelques minutes de répit. Pas un



Mao et une petite statue de Bouddha. Le Grand Timonier avait
l'air d'ailleurs un brin agacé. « Mao n'aimait pas Bouddha, je rap-
pelle a cette charmante Han.»

Elle n'a rien a me répondre. Et puis, dans le village natal de
« Soleil Rouge », on vient bien prier et faire des offrandes sous sa
statue | Un comble pour un dirigeant communiste. Des couples
stériles viennent méme a Shaoshan dans l'espoir qu'il leur rendra
leur fertilité et en profitent pour jeter un ceil a son slip XXL qui
trone dans un musée pas loin.

Alors pourquoi ne pas méler ce qui ne devrait pas I'étre ?
J'imagine Joey Starr chantant « Alors nous partageons le vin et le
fromage, et nous croyons une heure faire partie du voyage ». Que
penserait-il de mon aventure ? La trouverait-il ridicule ? Grandiose ?

Cette maniere de voyager n'est-clle pas la maniere de se sur-
passer la plus démocratique qui soit, accessible aux riches comme
aux pauvres, aux Noirs comme aux Blancs ? Je dépense quelques
euros par jour et me sens 'homme le plus riche du monde !
J'apprends sur les autres, je réfléchis sur ma vie, sur la cohabitation
des langues et des cultures, sur le prix du papier et sur I'amant de ma
sceut. Les gens ici m'admirent, mes proches en France m'admirent,
des inconnus en France m'admirent et moi-méme je m'admire aussi
de plus en plus devant mes difficultés a avancer aujourd'hui.

Comme l'association Seuil, un marcheur proposait il y a quelques
années a des délinquants de traverser la Roumanie a pied. Pour la
premicre fois, ils étaient admirés pour un exploit autre que des vols
de voitures ou des agressions. Une de mes copines emmene des
jeunes en « recherche de sens » traverser le désert en Deuche pendant
six mois, a travers Maroc, Mauritanie, Mali et Niger. Au milieu
des dunes, on peut péter les plombs, bien sar. Ca déstabilise un
peu le désert. On est face a soi, a la nature et aux étoiles. On doit
alors avancer et chercher au-dela de tous nos masques ce qui reste
a l'intérieur !

Enfin, je la vois. La grosse montée en lacets... Je suis seul sur
une voie réservée aux voitures. J'attaque tranquillement. J'ai des
ressources. Petit braquet, semoule. Je tire sur les pédales. Au bout



sont pas enregistrées sur le systeme informatique et il nous ameéne
un menu en papier avec une liste de tubes qui ont di faire réver ma
grand-mére. Je passe a la moulinette le plus récent, Ne e quitte pas.
Le clip, dont je profite trop peu, nous amene dans un Paris filmé en
plans longs dans les années 80. Ce sont les bus, les coiffures et les
vétements de mon enfance. Dans un décor a la fois familier et
étranger, j'ai 2 nouveau huit ans.

Les jeunes reprennent le micro. Ma voisine Muriel devrait étudier
dans une école de commerce a Montpellier I'an prochain. 20 ans,
tellement chinoise, sera-t-elle heureuse parmi nous ? Plaira-t-elle aux
garcons francais ? Couchera-t-elle avec eux ? Saura-t-elle se laisser
séduire ? Les questions défilent dans ma téte alourdie par la digestion
des marshmallows.

« Tu sais, tu peux fermer les yeux. On fait tous ¢a parfois ! »

Me voila quelques instants plus tard dans le bus. On ne peut pas
dire que cette journée de pluie fut des plus intéressantes. Hier, des
journalistes locaux sont venus filmer le Francais qui fait un voyage
a vélo sans vélo.

« Nous avions déja interviewé un voyageur qui comme vous
avait perdu son vélo, m'avait confié la journaliste.

— Je ne I'ai pas perdu.

— Oui, pardon. En tous les cas, suite a ce reportage, un industriel
lui en a racheté un neuf »

Je n'ai pas le temps d'attendre un mécene et la partie financiere
de cette histoire n'est pas la plus importante. Le nouveau vélo
devrait me cotlter une centaine d'euros. C'est davantage l'aspect
pratique qui m'ennuie : il n'y a pas de sacoche de guidon digne de
ce nom a Xian et la mienne n'a plus de fixation. Et bien sit, le coup
est rude pour le moral.

Depuis cet incident, chaque nouvelle rencontre me détaille
l'histoire des vélos qui lui furent volés dans cette ville. ..

Tout d'un coup le voila | Ta-bas dans la rue. A travers la vitre, je
le vois. Jaune, avec la fixation de ma sacoche avant de guidon, il n'y
a aucun doute possible. Je bondis a 'avant du bus, supplie le chauf-
feur de m'ouvtir, cours a sa poursuite a travers la grande avenue. Un



étre par des similitudes dans nos histoires. Toute sa famille est
atteinte de différentes maladies graves. Sa grand-meére de leucémie,
sa mere « d'une maladie qui a pour effet de la briler de l'intérieur »,
etc. Il connait comme moi les médecins qui vous baladent d'examens
en examens et de spécialistes en spécialistes... 1l y a trois jours, sa
mere a failli se faire emporter par une nouvelle crise.

Des qu'elle sortira de I'hopital, il traversera I'Océan Pacifique
pour lui appliquer la médecine chinoise ou la fera venir ici. Il y a
quelques mois, alors qu'elle était de passage en Chine, un médecin
était parvenu a améliorer immédiatement ses problémes de bralures
de peau. Etait-ce parce qu'elle était heureuse d'étre ici, heureuse de
le voir ? Matt n'en sait rien.

« La médecine chinoise n'est pas supéricure dans tous les
domaines, reconnait Matt. Interventions chirurgicales et épidémies
comme le SRAS restent mieux soignés par les Occidentaux. Ca ne
sert a rien d'aider le corps a sortir d'un déséquilibre quand celui-ci
est di a une cause exogene.

— Mais les deux médecines peuvent-elles cohabiter, se compléter
comme le yin et le yang ?

— Ce n'est malheureusement pas ce qu'il passe. Aujourd'hui, la
médecine chinoise s'occidentalise. De plus en plus de docteurs rai-
sonnent en disant “tel symptéme doit étre guéri par tel reméde”. Je
boycotte les cours de mes profs qui enseignent de cette maniére.
Avec ces nouveaux réflexes occidentaux, c'est dur de trouver un
médecin chinois qui integre toutes les théories des équilibres du
corps humain qui sont les fondements de cette médecine.

Je vais pour réclamer un verre de liqueur supplémentaire quand
j'apetcois soudain une grande silhouette fine entrer dans la salle
avec un sac a dos et une paire de sacoches dans les mains. Ce n'est
pas une surptise, il y a quelques jours j'ai recu ce mail pour le moins
laconique : « Finalement, je ne pars pas a Cuba. Est-ce que je peux
venir avec toi en Chine ? Dis-moi dans quelle ville je peux te retrou-
ver. Bidi ».

« Salut grosse merde », m'apostrophe-t-il.

Le voila donc tel que je I'ai laissé il y a quelques mois. Issus de la





